建安二十五年冬，许都。
寒风如刀，刮过宫阙的飞檐斗拱，发出凄厉呜咽，卷起地上枯黄碎叶，打着旋儿撞在紧闭的朱漆殿门上。
这风，似乎也吹透了厚实的宫墙，直钻进山阳公刘协的寝殿里。
殿内炭盆烧得通红，发出噼啪轻响，却驱不散那股从骨髓缝里渗出来的阴冷，更压不下弥漫在空旷殿宇中、浓得化不开的苦涩药味。
刘协裹着厚重的玄色貂裘，斜倚在铺了锦茵的胡床上。
他瘦得厉害，脸颊深深凹陷下去，衬得颧骨愈发嶙峋突兀，眼窝深陷如两口枯井，唯有一双眸子，在昏黄烛光下偶尔掠过一丝不易察觉的锐芒，又迅速被长久的疲惫与沉寂覆盖。
他微微佝偻着背，呼吸又浅又促，每一次吸气都像在拉动破旧的风箱，带着细微的嘶鸣。
那件代表着他过往至高无上身份的明黄龙袍，此刻被随意地搭在胡床一侧的紫檀木衣架上，在昏暗烛光里，金线绣制的五爪团龙黯淡无光，仿佛也随着主人一起沉入了暮年。
殿门无声地开了一条缝，寒气与殿内暖浊的空气瞬间交汇。
内侍监张禾弓着腰，脚步轻得像猫，无声地趋近，在胡床前几步远处停下，头垂得极低：“公爷，药……煎好了。
皇后娘娘亲自看着火候，这就送来。”
声音压得极轻，带着一种小心翼翼的敬畏，仿佛怕惊扰了这位被岁月和命运双重碾磨的前朝天子。
刘协眼皮微抬，目光掠过张禾花白的鬓角，又投向殿外那片被沉沉夜色笼罩的庭院，没有应声。
殿内死寂，只有炭火偶尔爆裂的微响和他自己浑浊的呼吸声。
过了许久，他才几不可闻地“嗯”了一声，算是知晓。
殿门再次被推开，冷风涌入。
伏皇后端着一个黑漆木托盘走了进来，盘上放着一只热气氤氲的青玉药盏。
她穿着素净的深青色宫装，发髻间只簪着一支简单的银钗，面容清减，眉宇间锁着挥之不去的愁绪和深深的疲惫，但看向刘协的眼神，却始终蕴着一种磐石般的温柔与专注。
她走到胡床边，将托盘轻轻放在一旁的小几上，伸手试了试药盏的温度，才小心翼翼地捧起，递到刘协唇边。
“陛下……”她习惯性地唤出了旧称，声音轻柔，带着一丝不易察觉的哽咽，“药温刚好，趁热喝了吧。”
那一声“陛下”，像一根极细的针，猝不及防地刺入刘协麻木的心底深处，带来一阵尖锐却转瞬即逝的刺痛。
他微微侧过头，避开了药盏，目光再次落在那件陈旧的龙袍上。
那抹黯淡的明黄，此刻在摇曳的烛光下，仿佛被赋予了某种奇异的力量，无声地召唤着他，将他拖回那个短暂得如同幻觉、却又刻骨铭心的时刻——就在曹操咽气后的第三天。
* * *那天清晨的阳光，似乎格外慷慨，将许都宫阙的琉璃瓦映照得一片辉煌，连空气都带着一种久违的、轻盈的暖意。
曹操的灵柩早已移出宫禁，那无处不在、令人窒息的威压仿佛也随着他的死亡一同消散了。
刘协独自一人，踏入了阔别多年的、属于天子的内寝殿。
殿内空旷，陈设依旧，却蒙着薄薄一层细尘，在斜射入殿的光柱里无声浮动，弥漫着一种被长久遗忘的孤寂气息。
阳光穿过高窗，在地面投下清晰的光斑，刘协一步一步踩在上面，脚步是前所未有的轻快，连带着那颗被压抑了二十余载的心，也抑制不住地剧烈搏动起来，仿佛要挣脱那无形的樊笼。
他走到殿中最显眼的位置，那里悬挂着一件崭新的、用最上等云锦织就、以金线密密绣出九龙翔天图案的明黄龙袍。
袍服在阳光下闪烁着耀目的光泽，龙目以明珠点缀，威严凛然。
这是尚衣监在他被尊为“山阳公”前，按天子常服规制赶制出来的，却从未有机会真正披在他的身上。
刘协伸出手，指尖带着不易察觉的微颤，轻轻抚过那光滑冰凉的锦缎，触碰到盘绕其上的、凸起的金线龙纹。
那冰冷而坚硬的触感，却在他指尖点燃了灼热的火焰，一路烧灼到心口。
二十多年了！从懵懂孩童被董卓粗暴地架上御座，成为他手中的提线木偶；到被李傕、郭汜当作争夺的***，在刀光血影里颠沛流离；再到被曹操“迎奉”至许都，名为天子，实为囚徒。
他见过董卓的骄横跋扈，经历过西凉军乱兵的刀锋擦颈，更在曹操那***隼般锐利、仿佛能洞穿一切野心的目光下，战战兢兢地度过了每一个日夜。
每一次试图触碰权力的边缘，换来的都是更深的禁锢和更刻骨的恐惧。
如今，那个压在他头顶整整一代人的庞大阴影，那个能令整个朝堂噤若寒蝉、令四方诸侯俯首的枭雄，终于化作了邺城郊外高陵的一抔黄土！巨大的、混杂着狂喜与解脱感的浪潮，瞬间淹没了刘协。
他感到一阵眩晕，几乎站立不稳，仿佛长久束缚四肢的沉重镣铐骤然崩裂。
他猛地张开双臂，将那件象征着至高无上皇权的新龙袍紧紧拥入怀中，将脸深深埋进那冰凉光滑的锦缎里。
鼻尖萦绕着新织物的气息和淡淡的熏香，他贪婪地呼***，仿佛要将这迟来的自由滋味吸进肺腑深处。
一种从未有过的力量感，从四肢百骸涌起，几乎要破体而出。
亲政！他脑海中只剩下这两个滚烫的字眼，像星辰般闪耀。
属于他刘协的时代，似乎真的要降临了！他要一扫积弊，中兴汉室，让这满目疮痍的山河重现光武时的荣光！巨大的激动让他浑身血液奔涌，脸颊泛起病态的潮红。
他抱着龙袍，在原地急促地踱了几步，如同一个终于寻回失落珍宝的孩子。
他需要立刻穿上它，立刻！仿佛只有这身象征权力的袍服加身，才能确证那压顶的泰山真的已经崩塌。
他急切地抖开龙袍，动作因为亢奋而显得有些笨拙。
就在他将龙袍翻转过来，准备披上肩头的一刹那，指尖在龙袍内侧、靠近衣带束腰的位置，触碰到一丝极其细微的异样。
不是锦缎的柔滑，也不是金线的坚硬凸起，而是一种……纸张特有的、带着韧性的薄脆感。
刘协的动作骤然僵住。
那狂喜的浪潮瞬间退去，一股冰冷的寒意毫无征兆地从脚底窜起，瞬间冻结了四肢百骸。
他脸上的潮红迅速褪尽，只剩下死人般的灰白。
心跳如擂鼓，咚咚地撞击着耳膜。
他屏住呼吸，手指带着一种近乎痉挛的颤抖，小心翼翼地探入那宽大的衣带内侧缝隙。
指尖很快触碰到了那个异物——一张被折叠得方方正正、边缘异常整齐的纸条。
、混合着墨香和某种特殊香料（那是曹操书房里常年弥漫的、独一无二的冷冽气息）的味道，随着纸条的抽出，幽幽地钻入刘协的鼻腔。
这熟悉又令人心悸的气息，像一条冰冷的毒蛇，瞬间缠绕上他的心脏。
他颤抖着，用尽全身力气才控制住手指不再抖动，将那张薄如蝉翼的纸条展开。
上面只有一行字，墨迹浓黑如夜，笔画刚硬如刀，力透纸背，带着一种睥睨天下的霸道，正是曹操那独一无二、锋芒毕露的手书：“陛下若欲亲政，当问过孤之九子。”
轰！仿佛一道无声的霹雳在刘协的颅顶炸开！眼前的一切——辉煌的殿宇、崭新的龙袍、窗外明媚的阳光——瞬间扭曲、模糊、褪色，最终化为一片令人窒息的黑暗。
巨大的恐惧如同冰冷的海水，瞬间将他淹没、吞噬。
他踉跄着后退一步，后背重重撞在冰冷的殿柱上，发出一声闷响。
手中的龙袍滑落在地，那璀璨的明黄瞬间沾染了尘埃。
纸条却像烙铁一样死死攥在他汗湿冰冷的手心。
曹操！那个已经躺进棺材里的人！他冰冷的意志，竟能穿透厚重的棺椁，跨越生死的界限，在这新生的希望时刻，给予他最致命的一击！林、曹衮、曹峻、曹矩……曹操那九个或勇武、或阴鸷、或文采风流、或深藏不露的儿子们！他临终前，在病榻上召见他们，刘协也曾隔着屏风远远望过一眼。
彼时，曹操似乎已油尽灯枯，喘息艰难，连说话都断断续续，只是用枯槁的手指，一一划过跪在榻前的儿子们的头顶，浑浊的目光里充满了托付江山的沉重。
而他的儿子们，个个垂首肃立，面色悲戚凝重。
然而，就在曹操手指最终无力垂落、阖上双眼的刹那，刘协分明看到，离他最近的曹丕，猛地抬起了头。
那张酷肖其父、却更显阴沉的脸庞上，悲戚瞬间褪尽，取而代之的是一种毫不掩饰的、攫取一切的灼热与冷酷，那眼神如同淬了剧毒的匕首，飞快地在刘协脸上刮过，带着审视、评估，以及一丝……猫戏老鼠般的嘲弄。
紧接着，曹彰、曹植……其余诸子，目光亦纷纷抬起，或锐利如鹰，或沉静如渊，或闪动着野心的火焰，无一例外，都冷冷地聚焦在屏风后那个身着天子衮服、却形同虚设的身影上。
那九道目光，冰冷、粘稠、带着赤裸裸的权力***和毫不掩饰的轻蔑，如同九条无形的锁链，瞬间缠绕上刘协的脖颈，勒得他几乎窒息。
那一刻的寒意，比此刻殿外的隆冬朔风，更刺骨百倍！原来……那不是结束！那冰冷目光的交织，正是曹操这最后一道“旨意”的无声宣告！一个早已布置好的、由他九个儿子共同看守的囚笼！他刘协，从未真正挣脱过那只铁腕的掌控，哪怕那只手的主人已经化作了枯骨！亲政？中兴？多么可笑而不自量力的幻梦！一股腥甜的液体猛地涌上喉咙，他死死咬住牙关，将那口翻腾的血气硬生生咽了回去，口腔里弥漫开浓重的铁锈味。
巨大的绝望如同沉重的磨盘，将他残存的那点可怜的希冀和力气，彻底碾得粉碎。
* * *“……陛下？”伏皇后带着担忧的轻柔呼唤，将刘协从冰冷刺骨的回忆深渊里猛地拽回。
他浑身剧烈一颤，如同刚从冰水中捞起，牙关不受控制地格格作响。
视线重新聚焦，映入眼帘的是伏皇后端着药盏、写满焦虑的清瘦面庞，以及药盏上方袅袅升起的、带着浓重苦涩气息的白雾。
他下意识地低头，摊开那只一直紧握成拳、藏在貂裘下的左手。
掌心已被汗水浸透，那张薄薄的纸条，被他攥得皱成一团，边缘甚至被指甲掐出了破口。
纸条上那九个字——“陛下若欲亲政，当问过孤之九子”——如同九条吐着信子的毒蛇，在他眼前疯狂扭动、狞笑。
每一个字都像烧红的烙铁，灼烫着他的神经。
问过九子？如何问？用什么问？是用他这具早已被恐惧和药石掏空的残躯？还是用这山阳公府中，寥寥无几、连自身都难保的老弱仆役？抑或是用那早已被曹氏爪牙渗透得如同筛子一般的所谓“山阳国”？一股巨大的、混合着无边恐惧和深入骨髓的无力感的洪流，猛地冲垮了他最后的心防。
他仿佛看到窗外沉沉夜色中，那九双眼睛正透过窗棂缝隙，冷冷地、讥诮地注视着他的一举一动。
他们无处不在！他们一直在！曹***了，但他的阴影，以另一种更强大、更年轻、更无所顾忌的方式，笼罩着他，直至将他彻底吞噬！“呃……”一声压抑的、如同濒死野兽般的呜咽从刘协喉咙深处挤出。
他猛地伸出手，不再是颤抖，而是一种近乎绝望的决绝，一把抓起伏皇后手中的青玉药盏！“陛下！”伏皇后失声惊呼，药盏滚烫，她下意识地想护住，却已来不及。
刘协看也未看那深褐色的药汁，右手两根手指死死捏着那张皱巴巴的纸条，像丢弃世间最污秽、最致命的毒物一般，决绝地、狠狠地将它按进了滚烫的药汤之中！滋——一声极其轻微的、如同毒蛇吐信般的声音响起。
浓稠滚烫的药液瞬间包裹了纸条。
那浓黑如夜的墨迹，那刚硬如刀的笔锋，在药汤的侵蚀下，竟以肉眼可见的速度开始扭曲、晕染、分解！字迹的边缘像投入水中的墨滴，丝丝缕缕地化开，黑色的墨痕在深褐色的药汤里迅速扩散，如同投入清水中的一滴浓墨，瞬间晕染开一片不祥的污浊。
那象征着他最后一丝挣扎的纸条，在滚烫的药力下迅速变软、发黄、边缘卷曲破碎，最终化为几片沉浮的、难以辨识的碎屑，彻底消融在那碗象征着他苟延残喘的苦药之中。
整个过程快得惊人，却又在刘协眼中被无限拉长，每一个细节都带着残酷的仪式感，宣告着他亲手埋葬了自己最后一点徒劳的妄念。
刘协死死盯着药盏中那团迅速扩散、最终与药汤混为一体的污浊，仿佛耗尽了全身的力气，