屯难申城的梅雨季像块拧不干的抹布，压得人胸口发闷。
江深站在"深蓝智联"的玻璃门前，望着里面稀稀拉拉的灯光，钥匙在裤袋里硌得大腿生疼——这是他最后一次来公司了。"
江总？"声音从身后传来，小王抱着一摞文件站在楼梯口，眼镜片上蒙着层雾气。
这个跟了他四年的助理，衬衫领口洗得发白，却还是一丝不苟地系着领带。"
财务说最后一个月工资要延后，王姐在那边抹眼泪呢。"
他挠了挠后颈，"服务器供应商也来催了，说要断网......"江深摸出烟盒，又想起公共场合禁烟，烦躁地捏扁烟盒。
玻璃门映出他的影子：三十岁的人，眼窝陷成两个青坑，西装皱巴巴的，活像被暴雨打湿的麻雀。"
进去吧。"
他扯了扯领带，"把账本拿来。"
会议室的投影仪闪着雪花点。
江深盯着屏幕上的现金流表，数字像针一样扎眼睛：账户余额173,246.89元，下季度房租18万，员工工资总共23万......他想起两个月前路演时，投资人拍着他肩膀说"AI教育是下一个风口"，现在那些话像隔了层毛玻璃。"
江总，李哥又发消息了。"
小王递来手机，屏幕上是前CTO李伟的语音："***，我在杭州搞了个新项目，缺个懂市场的合伙人，年薪是你现在的三倍。"
后面跟着个红包，备注"散伙饭"。
江深的指甲掐进掌心。
李伟是技术大拿，当初说"要做真正有温度的教育产品"，结果产品刚上线，就说"得加社交功能，得学抖音搞流量"。
现在倒好，带着团队和技术跑了，留他守着个空壳子。"
叮——"手机弹出条陌生短信："水木清华，靠窗第二桌，老茶等你。"
江深抬头，透过玻璃门看见斜对角的咖啡馆。
深秋的雨丝里，有个穿靛蓝对襟褂子的老头正往店里走，手里攥着根竹杖，杖头磨得发亮，像块老玉。
咖啡馆里飘着茉莉香。
老头坐在老位置，面前摆着杯凉透的碧螺春，面前堆着半块芝麻米糕。"
坐。"
他指了指对面，竹杖往地上一拄，"看你最近总在这儿转，今天才敢搭话。"
江深愣了："您......认识我？"老头笑了，露出几颗缺牙："年轻人眼里揣着事，像揣着团火，谁看不出？"他摸出块手帕擦了擦桌子，"说吧，创业？"江深喉咙发紧。
他鬼使神差地把账本摊开，数字在老头浑浊的眼睛里跳了跳。"
屯卦。"
老头突然说，"云雷屯，君子以经纶。"
江深一怔："您......懂《易经》？""年轻时在旧书摊当学徒，翻烂过三本。"
老头用筷子拨了拨米糕，"你这情况，像极了屯卦里的'磐桓，利居贞'——刚起步就遇着坎儿，别慌，守住本分。"
"本分？"江深苦笑，"我守着做教育的本分，可投资人要数据，员工要工资，李伟要出人头地......""你守的是'大本分'，还是'小本分'？"老头突然问，"当年我在印刷厂当学徒，老板让我每天印五百张黄纸，我偷偷多印了五十张，给街对面的私塾送去——那些穷孩子买不起书。
后来老板发现，没骂我，反而给我涨了工钱。
他说，'守本分不是死脑筋，是把事当事，把心放正'。"
江深的手指无意识地敲着账本。
老头的话像根细针，挑开了他心里那层硬壳：他总想着融资、扩张、上市，却忘了当初做"启明星"时，在出租屋里和小王啃泡面改代码的日子——那时候他们真的相信，AI能让农村孩子也能听见北京名师的课。"
六二爻说'屯如邅如，乘马班如'。"
老头又摸出块米糕，"看起来像在原地打转，其实是蓄着力气呢。
你看这雨，下了半个月，把梧桐叶都砸烂了，可烂叶子底下，新根正往土里扎。"
江深抬头看窗外。
雨幕里的梧桐树光秃秃的，枝桠上却凝着水珠，亮得像星星。"
那......我现在该咋办？"他声音轻得像叹息。
老头用筷子头蘸了蘸茶水，在桌面上画了个圈："先守着现有的。
你那'启明星'，有多少老师真正在用？有多少家长觉得它帮了大忙？别老盯着投资人，去问问用户——他们才是你的'本'。"
手机在桌上震动。
是小王发来的消息："王姐说，她把老家的房子抵押了，能撑三个月。"
江深盯着屏幕，眼眶突然发烫。
他想起王姐的儿子刚考上大学，她总说"得让娃安心读书"；想起技术部小陈为了修个bug，在公司睡了三天；想起李伟走那天，小王追出去喊"李哥，项目文档在我这儿"......"老人家，"他把账本推过去，"能借我看看您的手吗？"老头伸出手。
掌心里全是老茧，指节弯成老树根的形状。"
您以前肯定是干体力活的。"
江深说。"
印书。"
老头笑了，"手劲儿大，翻书才快。
后来老了，看年轻人折腾，倒比自己印书还上心。"
江深突然站起来，抓起外套往外跑。
雨还在下，他却觉得浑身发烫。
路过公司楼下时，他仰头看向十二层的窗户——那里还亮着灯，小王肯定又在改用户反馈报告了。
他在便利店买了包热豆浆，冲进雨里。
手机屏幕亮起，是李伟的消息："***，我那项目黄了，杭州的资方说教育赛道太烧钱......"江深删掉对话框，往公司跑。
钥匙***门锁的瞬间，他听见里面传来响动——小王蜷在沙发上睡着了，电脑屏幕还亮着，上面是密密麻麻的用户留言："启明星帮我家妞妞补上了落下的数学课""老师，这个AI阿姨比我讲得清楚多了"......他蹲下来，轻轻给小王盖上外套。
窗外的雨不知何时停了，月光透过云层，洒在"深蓝智联"的招牌上，把"智联"两个字照得发亮。
三天后，江深在会议室里摊开新做的用户调研报告。
小王***眼睛坐过来，脸上还带着没睡醒的红印子："王姐说，她把抵押的房子提前解押了，钱先拿来给咱们发工资。"
"不用。"
江深指着报告上的数据，"你看，有三分之一的用户愿意付费购买进阶课程。
杭州有个私立小学，想和我们合作试点。"
小王瞪圆了眼睛："真的？""真的。"
江深笑了，"我还联系了以前印书的张师傅，他说愿意给咱们做一批定制教材，价格很低。"
小王突然一拍大腿："我想起来了！上次您说的那个老头，是不是总在旧书摊门口坐着？我上周买二手书，还见着他翻《周易》呢！"江深没说话。
他摸出兜里的老怀表——是那天离开咖啡馆时，老头硬塞给他的，表盖内侧刻着"但行好事，莫问前程"。
窗外的梧桐叶上还沾着水珠，阳光透过水珠，在地上投下小小的彩虹。
江深想起老头说的话："屯卦不是困局，是种子破土前的黑暗。
你守着本分，等着，总会有人看见光。"
而他知道，那光，从来都不是投资人手里的支票，也不是屏幕上的数据。
是王姐抵押房子时的信任，是小王熬夜改代码的坚持，是家长们发来的每一条留言——这些细碎的、温暖的、带着人间烟火气的"本分"，才是真正的种子。
初创之路，充满了“屯”难，但也正是这份“屯”难，磨砺了意志，积蓄了力量，为日后的“经纶”（发展壮大）奠定了基础。
启蒙梅雨季刚过，申城的梧桐叶上还挂着水珠，"深蓝智联"的新办公室却已热闹得像煮沸的锅。
江深站在落地窗前，看着楼下穿校服的孩子蹦跳着跑向公交站——那是他特意选的临街位置，玻璃上贴着新印的广告："启明星，你的24小时不打烊小老师"。"
江总，陈默到了。"
小王探进头来，手里抱着一摞简历，"您要的AI教育算法工程师，筛了三轮，就剩这五个。"
江深接过简历，最上面那张照片里的男人戴着黑框眼镜，眉眼间带着股子书呆子气，"研究方向"一栏写着："基于情感计算的个性化学习路径优化——让AI不止会解题，更懂孩子为什么卡壳。"
"叫陈默？"他翻到最后一页，"上海交大计算机系博士，***是《儿童认知发展与智能辅导系统的交互设计》。"
"对，"小王挠头，"面试时他说，他爸是山区小学老师，小时候总因为买不起练习册被留堂，所以他做AI教育，就想让每个孩子都有'不会就问'的机器老师。"
江深的手指在"家庭背景"那栏顿了顿。
他想起大学时在支教点看到的场景：二十个孩子挤在一台破电脑前，用冻红的手指戳着屏幕，争着听北京名师的网课。
那天晚上，他在日记本上写："我要做一款能听懂孩子心事的AI。"
"让他下午来聊聊。"
他把简历递给小王，目光扫过窗外——玻璃上贴着的宣传语，还是他亲手写的。
下午三点，陈默抱着台旧笔记本电脑推门进来。
西装皱巴巴的，像是刚下火车。"
江总，这台电脑是我读研时攒钱买的，"他挠了挠后颈，"里面存着我做的儿童认知模型，您看看......"屏幕亮起的瞬间，江深愣住了。
那不是花哨的演示程序，而是一个简单的对话界面：扎羊角辫的小女孩输入"鸡兔同笼"，AI没有直接给答案，而是问："你数过鸡和兔各有几只脚吗？"小女孩答"鸡2只，兔4只"，AI又问："如果鸡和兔共有30只脚，猜猜有几只鸡？""这是我用老家孩子的真实对话训练的，"陈默推了推眼镜，"他们总把'假设法'说成'猜一猜'，我就跟着他们的逻辑改了算法。"
江深突然想起支教时的那个夜晚。
他看着陈默发亮的眼睛，知道这就是他要找的人。