母亲煮的蓝山咖啡在骨瓷杯里漾着涟漪，沈清盯着杯口升腾的热气，看它在午后的阳光里绘出转瞬即逝的纹路。
这是她搬回家住的第三个周末，茶几上的蓝雪花被母亲挪到了飘窗最好的位置，白色小花在暖风中轻轻颤动，像在见证某种无声的蜕变。
“尝尝看，这次没煮太浓。”
林淑芬坐在对面，手指紧张地绞着围裙角。
自从上次家族宴不欢而散后，母亲说话的语气总是带着小心翼翼的试探，连催婚的话都变成了“隔壁李姐女儿三十岁才结婚，也挺好”。
沈清抿了口咖啡，苦涩中带着恰到好处的果酸：“挺好的，妈。”
她看见母亲眼底掠过一丝如释重负的光，忽然想起小时候每次考了好成绩，母亲也是这样的表情。
手机在这时震动，是周明发来的消息，附带一张星湖湾二期项目奠基仪式的照片。
他站在红毯边，穿着难得一见的西装，手里举着写有“沈清策划组”的铭牌，笑得比身后的彩虹门还要灿烂。
“项目成了？”林淑芬凑过来看，眼里闪着自豪的光，“我就说我女儿最能干！”沈清点点头，指尖在屏幕上敲打：“替我谢谢大家，庆功宴我请。”
发送成功后，她放下手机，看着母亲：“妈，我下周想把loft转租出去，公司给我配了人才公寓。”
林淑芬端咖啡的手顿了顿，随即点点头：“好，搬回来住也好，女孩子一个人住……”她没再说下去，只是往沈清杯里续了些热牛奶，“楼下那家人……没再找你麻烦吧？”“没有。”
沈清撒了个小谎。
上周陈默母亲确实又来过一次，抱着一箱水果说是“道歉”，实则打探她和周明的关系，被她礼貌地挡在了门外。
如今陈默的灯总是亮到很晚，偶尔在楼道遇见，也只是点头示意，像两个真正的陌生人。
门铃突然响起，沈清透过猫眼看见陈默站在门外，手里提着一个包装精美的礼盒。
她皱了皱眉，打开门时故意让门链挂着：“有事吗？”陈默的目光越过门缝，落在客厅里的林淑芬身上，脸色有些尴尬：“清清，我……我是来还东西的。”
他举起礼盒，“这是你落在我妈那儿的相册，她说……她说对不起上次的事。”
沈清接过礼盒，触感沉甸甸的。
那是她和陈默的婚纱照相册，离婚时被陈母“借”走，没想到会在今天还回来。
“替我谢谢阿姨。”
她的语气平淡，没有多余的情绪。
陈默张了张嘴，似乎还想说什么，最终只是点了点头：“那你忙，我先走了。”
他转身时，沈清看见他西装口袋里露出半张医院的缴费单，金额正好是十万。
关上门，林淑芬疑惑地看着礼盒：“他来干什么？”“还东西。”
沈清将礼盒放在玄关柜上，没有打开。
阳光透过纱帘照在礼盒的丝绒表面，反射出柔和的光。
她想起刚才陈默眼底的疲惫和那半张缴费单，忽然明白他母亲所谓的“道歉”背后，或许藏着不为人知的困境。
但这已经与她无关了。
下午整理书房时，沈清打开那个礼盒，里面除了婚纱照相册，还有一张陈默母亲手写的纸条：“小清，对不起。
金条的事，是我们对不住你。”
纸条下方压着一张银行卡，余额显示为十万零三千。
沈清拿着纸条，久久没有说话。
窗外传来孩童的嬉闹声，蓝雪花的影子在书页上轻轻晃动。
她想起离婚那天民政局门口的风，想起母亲急切安排的相亲，想起周明递来的大白兔奶糖，还有此刻手里这张带着歉意的纸条。
原来时间真的能抚平很多东西。
那些曾经以为无法逾越的鸿沟，那些刻在心里的怨恨，在日复一日的生活里，竟也渐渐变得模糊。
她将银行卡和纸条放回礼盒，重新封好。
不是原谅，也不是遗忘，而是选择不再让过去的纠葛占据现在的生活。
傍晚周明打来电话，说庆功宴定在明天晚上，问她有没有特别想吃的菜。
沈清靠在书房窗边，看着楼下陈默家的灯亮起来，又很快熄灭。
“就去望湘园吧。”
她忽然说，“我请大家吃剁椒鱼头。”
电话那头的周明愣了一下，随即笑起来：“好啊！沈清姐请客，必须吃到扶墙出！”挂了电话，沈清走到飘窗边，轻轻抚摸蓝雪花的花瓣。
母亲在厨房哼着老歌，油烟机的声音和锅铲碰撞声交织成温暖的背景音。
她知道，生活从来不会完全按照预设的剧本上演。
那些蠢蠢欲动的目光或许永远不会消失，就像阳光下的影子，但只要心里有光，就能坦然面对。
就像这杯母亲煮的咖啡，初尝苦涩，细品却有回甘。
而她的人生，也在经历过离婚的阵痛后，渐渐散发出属于自己的、温暖而坚定的香气。
礼盒安静地躺在玄关柜上，沈清没有再打开。
有些过去，就让它封存在时光里，成为提醒她成长的印记。
而她的未来，正像窗外渐浓的夜色，蕴藏着无数未知的可能，等待着她去一一点亮。