我花了很久，洗干净了那只兔子。
把它晾晒在阳台上，晴空的风中，它逐渐变得雪白、蓬松、温暖。
它会变得好起来。
那么我，应该也一样吧？
我在网上找了个能长租的民宿，然后将自己的东西收拾好，不多，一个小小的包裹就能装下。
唯一需要装箱的，是床头的那排兔子。
系蝴蝶结的、穿球衣的、戴墨镜的……
唯一让我犹豫的，就是那只穿太空服的兔子。
所有兔子中，只有这只，是白殷赐给我买的。
那时候我们还没在一起，白殷赐花了很大的心思追我。
他家里有钱，从小到大遇到心仪的女孩子就知道砸钱，也基本都能拿下。
除了我。
他给我买的奢侈品，我原封不动地退回去；带我吃高级餐厅，我很快回请。
最后他不知道从哪里知道我喜欢这个系列的小兔子。
当时这只穿太空服的兔子正要发售，是限量款，他连夜坐飞机去了上海的发布会现场，在人山人海里排了十几个小时的队，差点和人打起来，总算抢到了最后一只。
我找到他时，他满头是汗，脸上还带着擦伤，但用力地隔着人潮冲我挥手：「看！麦麦！这是什么！」
高高的个子屹立在人海中，笑容灿烂如同阳光。
真像尹迟啊。
那一天我没忍住，抱着兔子号啕大哭。
白殷赐站在旁边，手足无措地安慰我：「别哭，别哭，这点小伤不疼的，以后每只我都给你买……」
那一瞬间，我的思绪飘回很多年前的午后。
我跟尹迟坐在大学校园的长椅上晒太阳，他突然问我：
「如果我得绝症了，你会怎么办？」
「呸呸呸！」我跳起来，去打尹迟的嘴。
他四处躲：「如果，我说的是如果！」
「那我就先送走你，然后殉情，满意了吧！」
「不。」尹迟把我摁进怀里，他的神情突然变得很认真，「麦麦，听我的。」
「你要好好地、开心地继续生活，要找一个像我这样爱你的人。
「你也要好好爱他，因为爱是比被爱更幸福的事，我想看着你幸福。
「只有你幸福了，我在天上才会高兴。」